|
胡建民痴迷炮弹构造的研究 实习记者 侯建勋 摄
破旧的废墟堆里、正在施工的建筑工地、人烟稀少的偏远山区、市井繁华的闹市区……都曾留下他排爆的身影。未爆的引信随时可能解脱,引爆炸弹;运往销毁地点的路途,也不敢有半点闪失,稍有不慎,人车俱亡……12年排爆生涯里,他数次与死神擦肩而过。
因好奇
走上工兵道路
排爆,一个与死神打交道的特殊职业。炮弹、炸弹、榴弹……这些让人不寒而栗的东西,是他生命中不可分割的部分。
排爆,面临的是生与死、伤与残的考验。如此危险的职业,是什么力量使他选择这条路?
胡建民,年过半百,是咸阳市公安局治安支队的主排爆手。
其实,在转业来咸阳市公安局治安支队当排爆手前,胡建民1979年到部队服役,曾是一名工兵。
“到部队服役,见人家整天埋地雷、排地雷,觉着稀奇。”胡建民说,当年他还可以选择学开车或者到修理所。在那个年代,开车是一件很时髦的事情。去修理厂,工作相对轻松。然而,他放弃两者,而是选择当一名工兵。选择的理由很简单——好奇。
至1999年转业到咸阳市公安局,他当了19年的工兵,执行排爆任务难以数计。而转业后,他毅然决然地选择做排爆手。
“在部队清除的炮弹,一般性能良好,不容易引爆。”胡建民说,转业后的排爆工作,比部队难度大得多。排除的多数炮弹,弹体腐蚀严重,型号和性能参数不清。12年里,他销毁20000余雷 管、10万多吨炸药,清除4000多枚炮弹、炸弹以及手 榴弹。
最快速
51枚炮弹3小时排除
8月7日晚,渭河北岸突然发现51枚炮弹。一时间,附近的居民躁动不安、心神不定。而距炮弹发现地几米开外,就是陇海铁路。要是炮弹炸了,怎么办?
当进行排爆工作时,不巧,渭河水位骤涨。
所幸,排爆员克服艰险的环境,于第二天夜晚,将炮弹全部安全移除,后在礼泉县成功销毁。这片河床已恢复往日的宁静,不少村民习惯性地来此处垂钓。
而将这些炮弹清除水面的,是胡建民和他的一位同事。他们在齐腰的河水中,站了三小时。
四天后,见到胡建民,他的办公桌紧靠窗户,黄昏时候,夕阳映照,微风送来阵阵凉意。他坐在办公桌后面,将手搭在膝盖上。这是一双布满老茧、满是疤痕的手。
“这些伤口是前几天排爆时,被刺伤的。”胡建民面朝窗台,窗外树影横斜。
提起8日晚的排爆,胡建民说,“这次排爆,确实把我累得够呛。很多炮弹锈在一起,引信位置不明,把它们分开很困难。
而且,还有不少炮弹被乱石、淤泥覆盖,掩埋在河里,需要用手轻轻地探寻它们的位置。”而清除炮弹时,最重要的是保证炮弹引信不受撞击,若引信受压过大,炮弹就可能被引爆。
“排爆要有过硬的心理素质,稍有不慎,就会引爆炸弹。”胡建民说,排除炮弹的危险性与拆除炸药装置相比,是有过之而无不及。炸药装置往往有爆炸倒计时,炮弹可是说炸就炸。
“销毁这些炮弹时,升起上百米的黑色蘑菇云,响声震天动地。”胡建民说,51枚当中的24枚炮弹,有效杀伤半径100余米。
最惊险
清除侵华日军炸弹
电影《建国大业》中一幕:国民党轰炸延安,一颗炸弹落在毛泽东一米开外的地方,但并未引爆。胡建民说,“那颗炸弹,可能是延期引信。”
胡建民介绍,延期引信的炸弹落地后,冲击力达到参数值,才会引爆。此种未引爆的炸弹,清除时很危险。若引信解脱,炸弹便处于待击状态,随时可能爆炸。
十年前,胡建民就曾清除过一枚类似的炮弹。2001年2月26日,咸阳市渭城区陕棉八厂基建开挖时,发现一枚航空炸弹。随后,接到指示的胡建民赶往现场。只见,炸弹的弹体长约0.8米,弹翼蚀烂、底部已生锈。
“那颗炸弹的引信已解脱,很容易被引爆。真的是把命豁出去了。”胡建民回忆,炸弹重约50公斤,清除出炸弹后,要运往销毁地点。路途颠簸,为保护引信不受撞击,他只得把炸弹放在腿上,用双手握住引信。
炸弹引爆前有10至30秒的逃生时间。当时,胡建民已做了最坏的打算——2秒放下炸弹,2秒开车门,剩下的时间能跑多远就跑多远。
“其实,那炸弹炸了,跑也没用。”胡建民说,那颗炸弹有效杀伤半径100余米,是1941年前后日本侵略中国时投掷的,深埋地下近60年。
瞒工作
老婆是“骗”到手的
因怕家人担心,对于工作,他一直向家人保密。87岁高龄的母亲,去年才知道,她的儿子是名排爆员。
“2010年,母亲在电视上看见我在拆炸弹。”提起母亲,胡建民不无遗憾,一心想让母亲安享晚年。然而,2010年执行任务时,一家电视台在现场录制新闻,他就上了镜头。这新闻恰巧被母亲看见。至此,老人每天都打好几次电话询问他工作。
“我被他骗了10年。”妻子薛静笑言,1999年胡建民转业到咸阳公安局,她才知丈夫的真正职业。而那时,两人已牵手度过10个春秋。
此时,只见,胡建民挤了挤眉毛,“老婆是被我骗到手的,要是当时我给她说了我的职业,她就不嫁给我了。”198 9年,经媒人介绍,胡建民与薛静相识。
“去部队看他时,见他和步兵穿的军装一个样,以为他就是个步兵。”薛静笑了笑,刚谈恋爱时,胡建民跟生疏的人说话,还会脸红,觉着他很老实。谁知,自己嫁给了“大忽悠”。
“院里十几只流浪猫,他喂了十二年。”薛静说,胡建民回家,刚进小区院子,那群猫就会围住他“蹭吃蹭喝”。
薛静话音刚落,胡建民突然拍了下脑门,自言自语:“家里没猫粮咧,一会得赶紧买些。”
实习记者卜亮
本报原创新闻,转载请注明出处,违者追究其法律责任! |
|